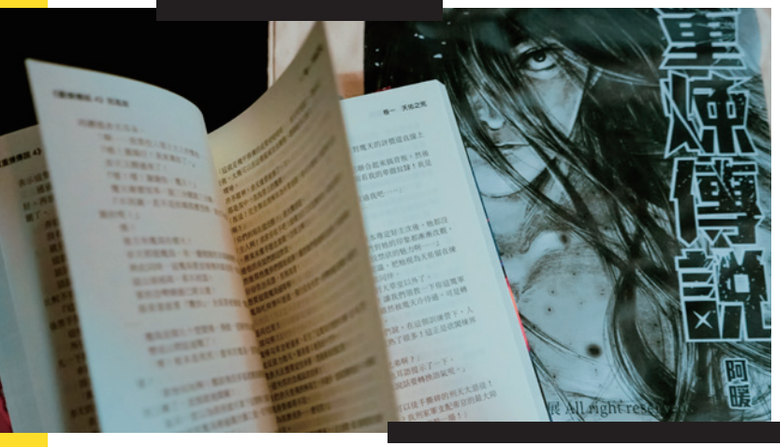
暖島裏的「屈機」文學

你有否試過等一篇網絡小說更新，等待得心急如焚，追看到廢寢忘餐？與作家阿暖對談僅兩小時，一眾小編卻不難感受到他對創作的熱誠，還有以文字服務讀者的強烈使命感。一路走來，始終有人認為網絡小說「不入流」，但他對此不以為然。反正網絡和傳統小說各有市場，倒不如各行各路，或者像他一樣自創「暖島」。



編輯　Bella, Heidi, Jenna, Leanne, Michelle
鳴謝　阿暖

多年寫作契約

有關寫作緣起，定要回溯童年。當作家是阿暖的兒時夢想，但這個夢想一直醞釀到中學時期，才出現萌芽的契機，令他決心成為作家。那時的阿暖已是班上「公認」擅長寫作的人，他的作品深受老師、同學歡迎，更會被中文老師拿在課堂朗讀並加以稱讚。後來，同學甚至主動取閱，在他還未寫好時就不斷「催更」，看完又時而發笑、傷心，時而感到有所共鳴。於是他發現寫作能服務他人，讓讀者有些得著或價值觀上的啟發。覺得這樣很有趣、很有意義的他，漸漸萌生成為作家的念頭。

而後來的後來，阿暖便嘗試在高登上投稿，不料竟獲得廣大網友的關注。他認為在高登、連登投稿有別於傳統的投稿方式，接觸層面更廣，作品比較不易因運氣或編輯的偏好而石沉大海，變相給予創作人更多的機會。而且，讀者可以直接在帖子留下 comment，讓作家了解讀者的口味，對作品進行更適切的調整，寫出更受年輕人歡迎的的作品。更重要的是，這類社交平台的主要使用者是大學生，有一定的文學鑑賞基礎，且有一定的經濟能力。有一次，一名網友「催更」，提議阿暖辭工出書，全職寫作。他反駁道：「唔返工邊有錢。」網友最後拋下豪言：「我養你。」

建構出版暖島

在「兩登」儲了一班粉絲後，更多人欣賞阿暖的小說，追看小說甚至成為他們每天期待的事。如上述，有些讀者認為「大額大賞」阿暖便可以讓他更新得更快，便開始付費支持，更說要買他出版的書。第一本書的成績不俗，加上申報收入要開公司，因緣際會下，「暖島出版」正式創立。出版社作品包括十九本阿暖的自創小說，雖然他有收到一些投稿作品，但有些與自己的創作理念不同，有些不太值得投資，故暫時未有為他們出書。話雖如此，阿暖仍然開放投稿，如果遇到好的作品亦會考慮幫他們出書。

自資開出版社的好處是更自由，不用受到「權威」的認同。傳統出版業內，創作人要得編輯的一句首肯才獲得出書入場券，還要經過一輪審批才肯定有出版機會。相反，自立門戶便沒有人限制自己的創作，只有自己可以決定一切，亦可把握不同題材有多大的讀者群——一日還有讀者肯買，他就可以繼續出書（當然亦要自行承擔後果）。

自由度大也讓阿暖可以隨意 Cross-over。2018 年，實體書市場蓬勃，手機遊戲神魔之塔也大受歡迎。阿暖十分欣賞神魔之塔畫師 Kate Wong 的畫風，於是「膽粗粗找她合作」，邀請她為其中一季《重煉傳說》製作封面。雖然那一季賺的錢不多，但阿暖卻很滿足，一來可以認識自己的偶像，和欣賞的人合作，二來也可算是一種「成就解鎖」。如果不是自己出錢，擁有這樣的自由度的機會應該很微。

屈機文學來自不同養分

常言道「同行如敵國」，阿暖卻毫不避諱地談及自己關注的作家。文學大家之中，他尤其崇拜村上春樹，而香港代表孔明的《我將一位宅女變成女神，然後再將自己變成佢隻兵》，在他心中則可稱得上是港版《挪威的森林》。另外，他喜歡看墨說、天航、西樓月如鉤的作品，也有留意和自己風格相似的歐子爭、風城。

談到創作靈感，阿暖說他幾乎「信手拈來」。創作是對日常生活的回應，所以靈感也固然來自生活。阿暖的喜好非常多元，寫作以外，他也會看漫畫、小說、電影、歌劇。Well，你可以說他興趣很多，卻也很「少」——因為只限於敘事性強的作品，即使打機也要有劇情！他著眼於不同作品獨特的世界觀，認為即使劇情老土也可創造出引人入勝的作品，不必太多情節起伏。至於如何令一個平凡的故事變得有趣，就取決於創作大師的功力。（他說，例如《鬼滅之刃》的作者非常顧念讀者，溫柔地敘述故事情節，又殘忍地殺死許多角色，哈哈～）欣賞這些作品時，阿暖會分析它們暢銷的原因、吸引之處，然後反思自己的創作有否達到這些條件，再好好改良。由於每個創作人都有獨特的敘事方式，所以他深信：參考更多不同媒介的作品，會獲得更豐富的創作養分。

其實小編認為，阿暖自己也特別顧念讀者，事事為服務知音人為己任。他與讀者的連結，靠承諾變得更深厚。一，是定期更新的承諾。他知道香港人生活艱難，一整天忙完以後的「小確幸」就是看章回小說的更新，所以盡量事先準備好新一回連載，每日在六點左右上傳，讓讀者下班的回家路上有小說相伴。二，是 Happy Ending 的承諾。他說道，香港人每天被不同人事「屈機」，但來到他的文學世界，一切都會開心如意。即使故事中的角色要經歷不同苦難，好比《黃泉逆仙錄》的主角，但最終都會走向稱心、溫暖的結果。這樣他才確保可以 cheer up 讀者，令他們不用在現實世界以外再經歷傷心事，影響情緒。說到這裏，他想起有位年輕讀者買了一整套《黃泉逆仙錄》寄了給身在澳洲監獄的哥哥，後來作品更成為了獄中「人氣之作」；也有不少讀者在醫院內看著他的作品過日子。看來阿暖的文字能充當苦悶之中的精神食糧。

反正本質上是個作家

網絡小說與傳統紙本小說，是否存在分野？阿暖認為，主流與非主流的界線已變得十分模糊。他指出網絡小說在形式上亦有優勢，不需執著於進入傳統或所謂主流市場。以自己的超長篇小說為例，小說一直在網上發佈，訂閱的讀者每日可以讀到一篇，現時已連載五年，共五百萬字。這種篇幅等同十至二十本實體書的份量，未必適合在傳統書市出售，亦很難想像有讀者偶然在書店翻閱就追看如此長篇的小說。反而，網絡的彈性較大，每日連載的形式可以讓讀者慢慢追看到上癮，從而持續訂閱。從謀生角度而言，阿暖亦指出台灣和中國已經有不少網絡作家連載超長篇，賺的錢遠超於傳統出版形式。

甚至，部分實體書的銷量基礎由網絡所建。阿暖說，網絡是個沒有門檻的平台，作者可以在高登或連登等論壇網站累積讀者，踏上紙本台板。如果一位無名作家到出版社投稿，就要視乎編輯會否願意「賭一盤」培育一位新作家；但如果是在網絡上累積了一定點擊率的作家希望出實體書，就如「帶著錢去找出版社」，因為出版社看準有固定讀者群會購買，願意出版的機會更高。

曾經有網絡小說作家會刻意調整作品的長度和題材，迎合傳統圖書市場的口味，只為擠身主流作家之列，甚至已有網絡作品得到傳統文學界的獎項，正式「入流」。然而，對阿暖而言，「主流作家」這個身分意義不大。反正本質上也是作家，只要能服務讀者，他便會繼續創作。

聯想小挑戰

紫色

死亡。以前讀書讀過：
人死後，屍體會漸漸變成紫色。

火車

無限列車！（小編表示：真係好熱愛《鬼滅之刃》XD）以前做過一則演講，有關火車是否一定要隨著軌跡而走。也是發掘一些打破規限的可能性。